Artzuportu

(Artzuportu, au pied du Jaiskibel, Pays Basque sud, 16 décembre 2024, 14h 20)

Artzuportu, toujours. Ici arbres et pierres dorment  comme de très vieilles bêtes. Les bambous soulagent du poids des ans. Quelque chose, quelqu’un murmure. Ce n’est pas le vent, ni le ruisseau, c’est en dessous, au dessus, au dedans, au delà, ou bien est ce tout à la fois, les feuilles, le bois, l’eau, les insectes fouisseurs, les bêtes tapies Cela pourrait ressembler au chant d’une mère qui berce son enfant, c’est si ténu. Et si c'était sur cette minuscule langue de sable  qu'étaient nés les premiers mots, pour dire la soif, le froid de l’eau sur les mains,  la marque des pieds sur le sable, une main sur l’épaule, pour dire ce qui finit et ce qui commence?