En forêt
(Forêt de Rambouillet, 19h 15)
J’aime aller seul en forêt. Je ne fais pas de bruit. Je guette. Il y a toujours quelque chose qui me surprend, un animal, un insecte, une feuille morte en équilibre, un bois mort, une pierre, mais surtout il y a les âmes de ceux que j’aime qui se promènent tout autour, en toute discrétion.
Ligne L, le nez au carreau
(Ligne L, Puteaux, Hauts-de-Seine, 10h 55)
Le train est à quai. Le môme à le nez écrasé sur la vitre. Le père, enthousiaste, répète: Regarde, regarde, Victor, la Tour Eiffel, là bas la Tour Montparnasse, et le troupeau de nuage, bien haut pour ne pas se piquer aux tours, regarde comme c’est beau, c’est Paris, c’est la capitale, regarde mon fils! Le môme lui, il en a pas grand chose à faire. Il écrase de plus en plus son nez sur le carreau, sa bouche maintenant, il fait les gros yeux, ça fait marrer les voyageurs sur le quai, aux premières loges, les autres dans le train rient de voir les autres rire, le môme maintenant lèche la vitre, grogne comme un petit cochon, tout le monde rigole, de plus en plus, et le père continue de s’extasier sur la ville, ses tours et ses nuages.
Les frères Marx
(Marciac, Gers, 7 août, 20h 35)
Le jour se levait à peine, Lucie est sortie pour arroser ses fleurs, comme chaque matin, prendre soin de son petit jardin en écoutant les oiseaux. Il y avait un gars dans la cour, un inconnu, pas très grand, mal chaussé, mal vêtu, avec de drôles de cheveux en épis sur la tête. Un petit air de Harpo Marx, qui lui a immédiatement rappelé son mari Jacques qui lui avait un petit air de Groucho Marx. Elle avait connu Jacques au bal des pompiers. Elle avait été séduite par ses moustaches , sa voix et son jeu de jambes. Bientôt cinquante ans de vie commune malgré les ronflements et les blagues à deux balles. C’est que c’était un tendre son Jacques sous ses airs de grand crétin. Jacques dormait encore. Il dormait de plus en plus tard depuis qu’il ne travaillait plus. C’était son moment à elle, le petit matin avec les fleurs et les oiseaux. Mais là, avec un Harpo dans la cour qui la matait avec des yeux ronds en ronronnant, il fallait réveiller son Groucho. Elle a crié Jacques pour qu’il se lève, il a surgit dans la cour en pyjama la tête toute froissée. Regarde mon Groucho, qui est là, ça ne serait pas un de tes frangins? Jacques regardait le gars avec des yeux aussi ronds que lui. S’cusez, je suis comme les chats, j’passe entre les barreaux ou par dessus les murs, je cherche un peu de compagnie et de quoi becqueter, j’sais parler aux plantes et réparer les vélos, voilà, qu’il a dit le gars en tendant la main. Jacques lui a serré la pince, Lucie a été cherché du café et du pain mie, et ils ont bu tous les trois comme ça dans la cour en trempant leur pain dans le café, sans rien dire. Parfois le gars penchait la tête en ronronnant comme un gros chat qui cherche des caresses. Jacques a raconté la blague des trois nains et du livre des records, le gars a ri aux éclats, alors Jacques a raconté d’autres blagues tandis que le gars se tordait. Le soleil était déjà haut quand le facteur est arrivé. Soudain Lucie s’est rendu compte que le facteur avait vraiment un petit air de Zeppo Marx. Ça alors, j’avais jamais remarqué, s’est-elle dit, ça va être une sacré journée!
Gerris
(Saint-Pantaléon-de-Lapleau, Corrèze, 6 août, 13h 05)
Le Gerris, le marcheur sur l’eau, appelé à tort araignée d’eau. Le Gerris est une punaise aquatique, non une araignée. Je les ai toujours nommés araignées d’eau. Je me souviens d’un ruisseau où enfant j’allais pêcher des écrevisses. Les araignées d’eau pullulaient, je pouvais rester des heures à les regarder filer sur l’eau, à grand coup d’accélérations saccadées. J’enviais leur vitesse, leur légèreté, je voulais aussi marcher sur l’eau. Nul désir christique ici, seulement faire ce que les autres ne font pas. Peut-être ma passion du surf est-elle née au bord de ce ruisseau?
Embata
(Hendaye, 12 août, 20h 40)
L’Embata arrive, l’Embata, ce coup de vent typique d’Hendaye qui s’annonce par une barre de nuage au sommet du Jaïskibel, qui soulève le sable, fait voler les parasols et moutonner la mer. Aux terrasses, on s’est empressé de tout plier. Il est déjà tard, les maitres nageurs sauveteurs ne sont plus là pour annoncer le vent fort dans les hauts-parleurs. ceux qui ignorent le phénomène restent imperturbables. Quelques veliplanchistes se sont mis à l’eau trop heureux de la tempête. Et il y a cette jeune femme qui coûte que coûte ira au bout de sa lecture.
Fanny et César
(Chalvignac, Cantal, 6 août, 22h 05)
Dans les ruines du château de Miremont, la représentation de Fanny et César de Marcel Pagnol vient de s’achever. La nuit vient. On a vu se coucher le soleil tandis que la belle troupe de la Luzège saluait. Puis une dernière scène en guise de rappel, les retrouvailles de Fanny et Marius, qui nous laisse une larme au coin de l’œil et conforte notre indéfectible besoin d’amour et d’histoires d’amour. Là haut, sous le ciel clair, au milieu des pierres, on nous a raconté la suite de l’histoire entamée l’an passé dans d’autres ruines avec Marius. On y a partagé les tiraillements des pères et des mères, quand trop aimer peut mener à la tyrannie. On s’est interrogé sur les désirs du fils qui après avoir pris la mer, laissé ses proches, parcouru le monde, réalise que l’objet de sa quête n’était pas si loin, on a ri aux éclats, pleuré discrètement. Cette troupe magnifique réussi a faire se côtoyer fantaisie et sensibilité. Raconter des histoires qui questionnent nos liens, nos modes de vie, nos choix, avec fougue et simplicité, sans artifices, ou si peu, du théâtre comme je l’aime. Il faudrait aussi parler des autres spectacles, comme ce formidable Cabaret Prévert, qui est une superbe et fantasque leçon de poésie, et de vie, ou cette lecture des Géantes de Capucine Clary-Devos, ode aux femmes et à la nature, nos forces pour demain, et les autres spectacles que je n’ai pas vus, il me semble tous mus par ce désir de résistance face au vacarme ambiant. Le Festival de la Luzège est un rendez vous à ne pas manquer, je reviendrai l’année prochaine!
Sur le site laluzege.fr vous trouverez toutes les infos sur les spectacles, notamment les distributions, les dates restantes et l’histoire du festival
Feu d'artifice
(Hendaye, 10 août, 23h 20)
Ils sont quelques uns, loin de la foule en liesse, ils regardent le feu d’artifice entre deux immeubles, par dessus les arbres. Chacun regarde, avec ses yeux à lui. Un enfant fait le chef d’orchestre. Tendu sur la pointe des pieds comme s’il voulait dépasser les toits des maisons et la cime des palmiers, il fait jouer la lumière d’amples et élégants mouvements de bras. Chacun choisira son image.
Obrigada
(Marciac, Gers, 7 août, 22h 45)
Sous le grand chapiteau de Marciac, le trio brésilien d’Amaro Freitas joue une ode à la forêt amazonienne. Une mante religieuse égarée entre les sièges s’échoue à mes pieds. Je la fais grimper sur ma main et sort la déposer sur les feuilles d’un palmier à l’entrée du chapiteau, sous la lune pleine. Obrigada! me dit-elle.
Partir
(Vaucresson, 4 août, 21h 15)
Par la fenêtre j’ai vu passer un homme en équilibre sur la ligne de nuages, l’irrésistible envie me prit de le suivre. Le temps d’enfiler une paire de chaussures, d’écrire un mot pour ne pas que l’on s’inquiète de mon absence et d’ouvrir la fenêtre, la ligne s’était effilochée et l’homme avait disparu. La prochaine fois je prendrai moins de précautions.
Sortie de route
(Mont-Saint-Michel, Manche, 16 octobre 2016, 13h 35)
Il s’est arrêté en plein champ sous la drache
Il y a de la buée sur le pare brise
Le Mont-Saint-Michel disparait dans la tempête
Il ne bouge pas, les mains sur le volant, son front est brûlant
Le moteur est coupé, les vitres s’embuent, la pluie tape
Il lui semble voir de plus en plus clair
Les chaises
(Avignon, 26 juillet 8h 50)
Fernando habite au 58, Maria travaille au 56. Elle embauche à 9h, à 8h 30 elle est devant la porte. Elle déteste être en retard. Elle s’assoit sur les marches et attend. Elle pourrait s’assoir sur l’une des chaises de Fernando, mais elle préfère attendre qu’il sorte et l’y invite. Rien n’est jamais acquis répétait son grand-père réfugié en Provence avec femme et enfants après avoir fui l’Espagne de Franco. Fernando sort à 8h 35, sa tasse de café fumant à la main. Il pose sa tasse, et invite Maria à se joindre à lui. Chaque jour elle est là, sur les marches. Il pourrait lui dire de s’assoir sur l’une des deux chaises, sans l’attendre. Mais non, il préfère l’y inviter comme si c’était chaque jour la première fois. Vivre chaque jour comme si c’était la première et dernière fois répétait sa grand-mère, combattante républicaine, rescapée des geôles de Franco.
Fernando demandera à Maria si elle veut un café, Maria répondra non merci, j’ai déjà pris mon petit déjeuner. Puis, jusqu’à 9h, ils parleront du ciel d’Espagne et des épopées de leurs grands-parents, rajoutant chaque fois de nouveaux détails, ne distinguant plus le vrai du faux.
Zut, bite, crotte
Il est tard. Il n’y a plus beaucoup d’enfants place de l’horloge. Plus bas, avenue de la République, il y a tous les mômes des mamans africaines qui proposent des tresses aux touristes pour quelques pièces. Eux n’ont pas de quoi se payer un tour de manège. Quasiment personne sur les chevaux de bois. J’inviterais volontiers mes amis à faire un tour de manège dans la nuit en chantant et criant tout ce qu’il est inconvenant de dire. Il y a quelques temps, un forain dont la spécialité était la sculpture et la réparation des chevaux et autres animaux de bois pour les attractions foraines, me racontait que des militants de la cause animale était venu l’accuser de soutenir par son art l’insupportable domination de l’homme sur la bête. Alors faire des tours et des tours en caressant l’encolure du bois peint et criant zut, bite, crotte!
Un peu de terre
(Vaucresson, 22h 55)
Je rentre d’Avignon. Je rentre d’un long voyage le long de murs où veillent des vierges à l’enfant, un voyage de visages en visages, un voyage où la parole coûte que coûte se fraie un chemin entre les tambours tandis que les hirondelles vous rappellent que le ciel est toujours là. Je rentre à la maison. Il n’y a plus un bruit. Au jardin les figues trop mûres pendent, brunes et flasques. Personne n’est venu les manger, à croire que tous étaient partis danser. La nuit vient. Je monte au grenier regarder le ciel par le velux. Le ciel est trop pur. J’y met un peu de terre, de celle qui s’incruste sous les ongles du jardinier, de celle qui fait la vie.
