Une promesse

(Sainte-Cécile-Plage, Pas-de-Calais, 18 mai 2022, 9h 30) 

Il a choisi une chambre avec vue sur la mer, une chambre simple, un grand lit, une chaise, une table, une télévision accrochée au mur, qu’il s’est empressé de débrancher. La seule fantaisie  de cette chambre sont des rideaux années 70  avec des motifs  ovales bruns et oranges. Sainte-Cécile-Plage. Il a pris une carte du nord, il fallait que ce soit dans le nord, il lui fallait le blues du nord, celui qui fait monter les œufs en neige, celui qui lance ses lignes dans les grands fonds, il a cherché une ville qui sonne, qui balance, Sainte-Cécile-Plage, ce fut immédiat, pour la chanson de Nougaro, « Cécile ma fille ». Lui aussi a une fille, elle a vingt ans, et ne voit en son père qu’un bon à pas grand chose, jamais là et mille promesses non tenues. C’est pour ça qu’il est là, dans le nord, à Sainte-Cécile, pour une promesse qu’il s’est faite à lui-même, arrêter ses conneries et devenir un grand écrivain. Sa fille sera sa première lectrice. Il est à la table, face à la baie vitrée encadrée des rideaux vintages. Il écrit à la plume, ça fait un petit bruit de souris, il a la sensation de ne pas être tout seul, une souris qui l’observe, ou un grillon, Jiminy Cricket. Il écrit la première page, une épigraphe, quelques mot de Erri De Luca dans Le Poids du Papillon: « Les nuages s’amoncelaient autour de la montagne, je montais à l’intérieur. J’aime me trouver ainsi, plutôt qu’à ciel dégagé. Ils ajoutent un silence comprimé, ils épaississent la solitude. La solitude est un blanc d’œuf, la meilleur partie. Pour l’écriture c’est une protéine. » Il pose sa plume, la souris s’est enfuie, il prend une deuxième feuille, il reprends sa plume, il attends, suspendu. Il va falloir être patient, mais il a promis.

 

Une légère attirance

(Les Rouillats, Chemilly, Allier, 12 avril 2022, 17h 25)

Une légère attirance, tendre l’un vers l’autre, s’effleurer du bout des doigts, quelles que soient nos différences. Dans ces deux arbres, l’espoir du garçon au visage troué qui traine ses semelles usées sur les cailloux du chemin le long des champs de colza. Le garçon est parti depuis trois jours. Il a mal aux pieds, mais il est convaincu qu’en suivant la ligne des fleurs il rencontrera une âme sœur.

 

Un matin lilas

(Hendaye, 29 novembre 2025, 7h 50)

J’ai travaillé toute la journée sur mon ordinateur , bricolant avec des outils que je ne maitrise pas du matériel de communication pour des spectacles. Vers 19h j’avais quelque chose d’acceptable, je levai les yeux de mon écran. Il faisait nuit, je n’étais pas sorti de l’après-midi. Il me fallait du dehors, du lointain, de quoi me laver le regard. J’ai puisé alors un matin lilas dans ma collection de matins d’un peu partout et m’y suis baigné avant même d’entrer dans la nuit.

 

Miniatures éphémères

(Hendaye, 30 août 2025, 16h10)

Le gardien des autres mondes

 

Dieu

(Passage Dieu, Paris 20 ieme, 18h)

Au 8 Passage Dieu dans le vingtième, à 18h aujourd’hui, j’ai croisé Dieu. Il avait l’air très fatigué.

 

La falaise

(Hendaye, 4 janvier, 12h 45)

La falaise suinte et s’effrite

Ce sont là les couleurs

D’un temps où nous n’existions pas

 

La pomme

(Vaucresson, 13h30)

Deux ans que je me tiens à carreaux, deux ans que je fais tout comme il faut, je garde les mains au fond des poches, faut pas qu’elles m’échappent. Aujourd’hui j’ai eu ma première perm. C’est encore la saison des pommes, je suis allé chez Lucette à Saint-Nom. Elle n’était pas là, volets fermés, jardin en friche. J’ai pris le chemin des vergers, il y avait des fruits pleins les arbres. J’ai levé le barbelé avec un bâton, je suis passé en dessous, l’herbe était humide et fraîche, ça sentait le dehors, j’ai cueilli une pomme, la plus belle, une rouge sang avec des points blancs, j’ai posé mon cul sur une pierre et j’ai mangé la pomme, lentement, très lentement. Après je suis repassé chez Lucette, toujours personne, vu l’état du jardin, ça faisait un bout qu’elle s’était envolée Lucette, dommage, ça lui allait bien les couleurs d’automne. Alors je suis rentré à Nanterre, de toute façon j’avais rien d’autre à faire et faut pas trop trainer quand t’es de sortie. C’est un nouveau le surveillant qui m’a ramené à ma cellule, il m’a demandé comment ça avait été ma journée. J’ai mangé une pomme, que je lui ai dit, je crois bien que j’en ai jamais mangé d’aussi bonne.

 

(La Celle-Saint-Cloud, Yvelines, 18h 45)

Faut pas cueillir,  c’est poison.

 

(Puteaux, Hauts-de-Seine, 15h10)

Big Brother

Tête de loup 

(Parc de Marly, Yvelines, 11 janvier, 16h)

Je me souviens d’une ancienne maison familiale, très ancienne. Nous l’appelions le château, les plafonds étaient si hauts qu’on utilisait  pour ôter la poussière et les toiles d’araignée une longue perche de bois muni d’une boule de poils, une tête de loup. Je ne sais pas pourquoi ce grand balai se nomme tête de loup, si ce n’est la couleur noire de son extrémité. Enfants, nous aimions dire que là où il passe il y a un loup. C’était aussi et surtout un jouet magnifique, douce lance d’un Don Quichotte en herbe. Cet après-midi dans le parc de Marly, je voudrais m’emparer de ce haut pin-tête-de-loup pour chasser les nuages noirs des années à venir.

 

Miniatures éphémères

(Hendaye, 4 janvier, 12h 20)

Ligne de crête

 

Si la mer monte

(Hendaye, 1er janvier, 8h 15)

Je ne bougerais pas tant qu’il ne m’aura pas appelée. Si la mer monte… On verra bien.

 

(Aiako Harria, Pays Basque sud, 2 janvier, 16h 10)

Les paysages m’indiquent le chemin

 

Bonne année

(Vaucresson, 6 janvier, Photo Sophie Bernard-Carrive)

De retour après deux jours de route épiques, je retrouve l’un de mes totems frigorifié qui m’attendait pour vous souhaiter la bonne année, bonne année perplexe mais bonne année quand même.

 

Le figuier

(Aiako Harria, Pays Basque sud, 2 janvier, 15h40)

On s’est battu dans ces montagnes en 1936. C’est un figuier magnifique qui a fini par s’emparer de cette guérite en ruine.

 

(Hendaye, 4 janvier, 11h 40)

Effondrement

 

La fin du monde

(Hondarribia vue d’Hendaye, 9h)

Juan n’avait pas tiré ses rideaux. À neuf heures le soleil éclatait sur son visage et le voisin claquait sa porte. Ça y est, c’est la fin, on y est, se dit-il juste avant de reprendre ses esprits.

 

Miniatures éphémères

(Hendaye, 1 janvier, 15h 35)

Sanguine

 

Couleurs d'hiver

(Aiako Harria, Pays Basque Sud, 2 janvier, 15h40)

Couleurs d’hiver, sonnailles, forts en ruine mangés par les ronces, falaises imprenables, un enfant  court sur la pente entre bouse et crottin brandissant son bâton.

 

Première image de l'année

(Hendaye, 1er janvier, 8h 20)

Première image de l’année, temps clair, ciel dégagé, mer calme, vent faible, température 1°Celsius, humeur au beau fixe, prévisions incertaines.

 

Miniatures éphémères

Pour le nouvel an

(Vaucresson, 21 juin 2025, 18h10)

Que le chemin se dénoue