Celui qui retient la colline

Depuis quand est-il là celui qui retient la colline? Plus loin, la terre à bougé, des arbres sont tombés, les murs se sont ouverts. Ici, à Tivoli, depuis cinq siècles les jardins de la Villa d’Este sont intacts, l’eau coule aux fontaines, les enfants courent dans les allées, les hauts cyprès veillent.
Il se fait oublier celui qui contient la terre et les pierres. Dans un creux, à l’écart, il fait corps, il devient terre, mousse, lichen, il se fond. Mais il tient bon. Depuis quand?  Quand il disparaitra, avant que la terre n’éclate, un autre viendra, à son tour il retiendra la colline, ancré dans le rocher comme les fers qui tiennent les murs. Sur les pentes l’eau continuera de couler et les enfants de jouer.

(Tivoli, Italie, 11 avril)