La vieille dame

(Travaillan, 28 décembre, 12h 30)

Elle n’a pas encore mis son dentier.

Elle me sourit, un sourire qui rentre à l’intérieur.

Elle n’a plus que la peau sur les os.

Elle me regarde. Que voit-elle?

Elle murmure. Un souffle à peine, il faut lire sur ses lèvres.

Elle ouvre les bras en haussant les épaules.

Le geste est doux, en accord, c’est comme ça.

Elle est là, bien là, sur son fauteuil qui sent un peu l’urine.

Sa fille apporte le dentier, l’aide à le poser, puis embrasse sa mère sur la joue.

Elle sourit à nouveau, avec des dents cette fois.

Non, tout ne s’est pas encore effacé dans son esprit brouillé.