Où Dansent les Morts

Un hôtel, un silo,  une gare. Personne, les oiseaux se taisent.  Un lundi, midi au moi de mai. À Suippes, pas de carillon, un silence de plomb. Je me suis arrêté là sans doute à cause de mon attirance pour les fantômes et ces gris qui les réveillent.
Il y a d’abord tous ces morts de la grande guerre qui alourdissent la terre. Français, belges, russes, américains, allemands dont les esprits courent et tournent dans la grande plaine où les bombes  puis l’agriculture intensive ont détruit haies et forêts.
Il y a  les quatre caporaux de Souin, Théophile Maupas, Louis Lefoulon, Louis Girard et Lucien Lechat fusillés pour l’exemple le 17 mars 1915.
Il y a les disparus de Mourmelon. Ils étaient huit jeunes gens, on a retrouvé deux cadavres les autres se sont évaporés. L'adjudant Pierre Chanal fut accusé d’enlèvement, séquestration, viol et assassinat. Il s’est suicidé en prison, on n’en saura pas plus.
Et  tant d’autres anonymes qui glissent sur les flaques, s’échappent dans les nuées ou s’accrochent aux poteaux.
Et soudain je la vois là, garée au pied du silo, une Ford Mustang blanche à toit noir. Chantal est appuyée sur le capot et me regarde derrière ses grandes lunettes américaines roses en oeil de chat. Elle porte le même imperméable crème à grands boutons bleus qu’il y a quarante ans lorsque qu’elle m’avait pris en stop du coté d’Angoulème.  J’avais vingt ans, elle en avait cinquante. L’imper, le foulard de mousseline jaune, le chignon noir avec des anglaises qui encadrent son visage, c’est elle.
 La voiture avait brusquement freiné sur le bord de la route, la portière s’était ouverte violemment et une voix aigüe avait lancé: monte vite mon chou! j’étais monté dans ce cocon d’excentricité avec mes Pataugas, ma veste en velours, mon sac Lafuma, ma barbe et mes cheveux longs. Elle allait au Maroc et voulait m’emmener avec elle.
Elle m’avait raconté tant de choses, mais ce qui m’avait le plus marqué, c’est qu’elle voyait les morts et parlait avec eux…