Il savait qu'il avait marché longtemps

(Cloître de la basilique San-Giovanni, Rome, 10 avril)

Il ne souvenait que de la maison de son enfance, un lit de bois dans un coin, un édredon rouge, les aspérités du mur qu’il caressait lorsqu’il ne pouvait dormir, les épines de l’acacia du jardin, et l’oeil de verre que sa grand mère portait en pendentif.
Il savait qu’il avait marché longtemps, qu’il avait plu puis fait soleil, un soleil brulant. II avait eu soif, il avait eu peur, il y avait eu les vagues, il y avait eu la neige et puis plus rien.