On the Road Again

Le johnny de Molphey

(La Croix-de-Molphey, Côte-d’Or, 11 juin, 16h 20)

On the road again.
Tracer, tailler la route, à pas de tortue, toujours.
Ciel ouvert au dessus d’un patchwork jaune et vert.
L’ombre des nuages sur les collines. Voir loin.
Les insectes sur le pare-brise.
Le camion qu’on ne dépasse pas; à pas de tortue.
Le regard à l’affût. Des bordures naîtra le poème.
Nationale Six. Première halte. Faire le plein.
Chez Johnny. Ce n’est qu’en descendant de voiture qu’on prend conscience du lieu.
Un temple. Tout ici porte la marque de l’idole.
Pascal lui a consacré sa vie. Pascal le mécano, le pompiste, le marchand de fuel.
Un grand gars claudiquant le ventre en avant de la tendresse plein les poches.
À vingt quatre ans il s’est endetté pour un disque d’or. Il a déjeuné avec l’idole.
Pascal a suivi Johnny partout. Los Angeles, New York, Las Végas, Montréal…
Pascal a une moto, Johnny y est écrit. Pascal a un camion, Johnny y est écrit.
Le Johnny de Molphey. C’est ainsi qu’on appelle Pascal.
C’est Sophie la boulangère de Saulieu qui me l’a dit. Elle ressemble à Pascal.
Dans ses galettes elle met des fèves en forme de guitare.
Toute la musique que j’aime. Il y a un portrait de l’idole dans sa vitrine.
Plus petit que celui qui orne le mur de la station service.
Le Johnny de Molphey. C’est Sophie la boulangère  qui me l’a dit. On le connait bien au delà de Saulieu.
Celui qui roule en Harley Davidson nationale six fera halte chez Johnny. Forcément.
Johnny Hallyday est mort il y a trois ans.
Le Johnny de Molphey est allé sur sa tombe à Saint-Barthélémy. Il est resté là-bas quinze jours.
C’est lui-même qui me l’a dit en me rendant les clés du réservoir.
Je venais de faire un plein de blues et de tendresse.
On the road again.