La mémoire du printemps

(Vaucresson, 18h 05)

L’une des dernières choses qu’elle ait vues.
Une feuille de lilas quelques jours avant l’automne.
Une feuille de lilas qui au moment de jaunir se souvient de la couleur des fleurs.
L’une des dernières choses dont Marie se souvienne parfaitement.
Le lilas qui avait toujours été là contre le mur de pierres,
le lilas qui embaumait le jardin chaque printemps,
les grappes mauves dans lesquelles elle aimait enfouir son nez.
L’âge avait eu raison de ses yeux, son odorat faiblissait, sa peau devenait de plus en plus fine.
Mais son sourire était intact et chaque fois que quelqu’un lui rendait visite,
elle lui prenait la main, lui effleurait le visage,
la mémoire du printemps au bout des doigts.