Brio

(Urrugne, 20 août, 18h 50)

Brio, c’est son nom de clown. Clowns de père en fils. Zigo, c’était le nom de clown du père. Celui-ci disait à son fils, tu dois toujours entrer sur la piste avec brio. Alors un jours, à huit ans seulement, il a suivi Zigo sur la piste et face public, avec un sourire comme la lune, il a lancé: Je m’appelle Brio. Ainsi a débuté sa carrière, une carrière de baltringue, faire marrer les mômes et leurs mères en bord de piste, trois blagues, un air de trompette, une galipette, une entourloupe et puis s’en va. 

À douze ans, il a vu le vent entrer sous le chapiteau, gonfler la toile, faire vaciller les mats, et jeter à terre sa mère funambule qui s’entrainait sur un fil tendu entre les mats. Une tornade qu’on a pas vu venir, qui emporte tout sur son passage, qui fait bégayer les mômes  et pleurer  les clowns . La mère enterrée en habit de lumière, Zigo qui chiale derrière son sourire peint, le môme qui bégaye, et la toile à retaper, ça suffit pas pour stopper une lignée de forains; Ils sont repartis, ils ont remonté la pente, et surtout il y eu ce petit miracle, le môme bégayait mais pas Brio. Dès qu’il entrait en piste, plus le moindre bégaiement.

Le cirque à bourlingué, il s’est agrandi, Brio a vieilli, Zigo ne fait plus que tenir la caisse sur sa chaise roulante.

Ce soir il y a du monde, ça rigole, ça applaudit, le numéro des fauves, six lionnes, a fait un carton.  C’est sans doute les dernière fois qu’on voit des animaux aux cirque. Dans deux ans ce sera interdit. Faudra penser à autre chose. Pour l’instant on fait l’autruche, on fait comme si, on tient la tradition.

On démonte la cage, cinq minutes chrono, Brio fait l’andouille en bord de piste. Faut capter le public. Et paf! Il ya une blonde au premier rang avec un gamin qui se bidonne, le portrait craché de sa mère avant qu’elle ne tombe du ciel. Les yeux bleus, la natte sur le côté, la fossette au creux de la joue gauche, sa mère! Voilà notre Brio qui se met à bégayer, il ne sait plus où il est, Brio, quel âge il a, ses blagues n’en finissent plus, ça cahote tant que la cage est démontée et son numéro inachevé.