Ça va, ça va bien.

(Entre Aubrac et Saint-Chely-d’Aubrac, Aveyron, 9 juin)

Ce jour là il faisait bon marcher. Tout, les arbres, les pierres, les vaches, les nuages, tout avait l’air de dire: Ça va, ça va bien. Sauf une vache, debout, qui me regardait intensément, avec une sorte d’étonnement, comme si j’étais le représentant de toute la race humaine.
Un autre jour, j’interrogeais des personnes âgées dans une maison de retraite. Paulette, cent ans, après avoir raconté qu’ayant perdu son fiancé à la guerre elle avait définitivement renoncé aux hommes, me dit en me regardant droit dans les yeux comme si j’étais le représentant de tous ces messieurs: Quand vous aurez fini de vous entretuer, peut-être que ça ira mieux!