Écume de mer

(Hendaye, 19h 25)

Écume de mer

Je ne comprenais pas d’où venait cette écume dont on fait les pipes.

Pipes à tête de diable, de pirate ou de gitan, pipe de voyageur.

Quelle écume pouvait on saisir et sculpter, si ce n’est dans les rêves d’un surfeur?

Un vieil homme me l’a dit, elle vient des plaines d’Eskisehir en Turquie, entre Istanbul et Ankara.

On creuse des puits pour aller la chercher sous terre, dans les alluvions.

Elle donne au tabac le goût de la mer, des nuages, des hautes plaines, et des histoires anciennes.

L’homme était assis sur le muret, là où je me tiens les jours sans vagues.

J’avais dix huit ans, je sortais de l’eau, il me regardait en tirant sur sa pipe.

Aucune tête sculptée, le fourneau était lisse, blanc avec quelques éclats.

Il me l’a donnée. Quand tu ne pourra plus surfer, quand tes articulations rouillées ne te permettront plus de te dresser sur ta planche, où que tu sois, tu en apprécieras le goût, m’a-t-il dit, tu vieilliras en paix.

Ce soir j’ai des courbatures et une terrible envie de fumer.