Décembre

(Lamenay-sur-Loire, Nièvres, 17h 50)

Lamenay-sur-Loire

Une maison au bord du canal

Posée comme une histoire d’amour

Le long de l’eau

À dix huit heures la nuit est bleue

On se prépare pour la nuit noire

Quelques bûches dans le poêle

Un regard par la fenêtre

Une dernière fois

Avant de fermer les volets

Le bois qui grince

Avant que la nuit n’avale

Le canal et les arbres

On choisit un mot

Un mot qu’on aime entendre

Juste un

À se dire ce soir

À faire sonner dans le creux de l’oreille

Comme une goutte tombe dans un bol

Ce sera Décembre

Parce que Novembre se termine

Parce que Sambre, sandre, cendre

Descendre

Au jardin pour les fleurs

À la cave pour le vin

Et les souvenirs

Parce que tu es née en Décembre

Parce que dans Décembre il y a dix

Et dix c’est beaucoup

Très beaucoup quand on est petit