C'est ma mémoire

(Chateauneuf, Côte-d’Or, 31 décembre 2022, 15h 45)

Toute menue, sur le pas de sa porte, elle nous regarde.

- C’est beau cette vigne qui grimpe sur votre maison!

- C’est ma mémoire… Revenez en automne.

Et elle rentre chez elle, comme si nous l’avions dérangée.