On a rangé l'usine

(Mazères-sur-Salat, Haute-Garonne 29 août)

Sept heure trente, c’est à cette heure là qu’il embauchait. Tout est calme, net.
On a rangé l’usine, elle ne servira plus. Alain marche doucement, les mains dans les poches de son bleu de travail, un bleu propre, impeccablement repassé. Chez lui, c’est le foutoir, les papiers s’accumulent sur la table de la salle à manger, des papiers à remplir, à signer, pour quelques sous, pour la santé, pour l’électricité, pour la retraite, des déclarations, des renseignements, des demandes, des relances, des lettres avec de beaux logos en en-tête.
Au moins ici tout est bien rangé, se dit Alain en regardant le soleil se lever sur les bâtiments désaffectés.