"Silencieuse-Jusqu'au-dégel"

(Coquelicot, La Salle, Saint-Cyprien-sur-Dourdou, Aveyron, 4 mai)

« Son nom raconte comment
cela se passait avec elle.

La vérité est qu’elle ne parlait pas
en hiver.
Chacun avait appris à ne pas 
lui poser de questions en hiver
une fois connu ce qu’il en était.

Le premier hiver où cela arriva
nous avons regardé dans sa bouche pour voir
si quelque chose y était gelé. Sa langue 
peut-être, ou quelque chose d’autre au dedans.

Mais après le dégel elle se remit parler
et nous dit que c’était merveilleux ainsi pour elle.

Aussi, à chaque printemps
nous attendions, impatiemment. »

           ( Ext. de Partition Rouge, Anthologie, poèmes et chants des indiens d’Amérique du Nord,  traduits et présentés par Jacques Roubaud et Florence Delay, éditions du Seuil)