La musique de l'Oyapock

(Oiapoque, Brésil, vue depuis Saint-Georges, 17h 10)

Calé chez Modestine,

devant une bouteille de Bohemia Puro Malte,

bercé par le va et vient incessant des pirogues

Je regarde une fille assise sous un auvent.

Elle passe la main sur le front fiévreux de son petit garçon

qui tient au bout d’un fil un camion de plastique jaune.

Elle passe et repasse la main sur la tête de l’enfant,

et balance sa jambe avec la régularité d’un métronome.

C’est la musique de l’Oyapock.